读《檀香刑》有感

文/刘敏锐

从看《透明的红萝卜》开始，到《红高粱》、《生死疲劳》，再到近读的《檀香刑》，我时常想，为何莫言笔下有这么多有味的故事，而山东高密东北乡生活为何如此丰富多彩，足以成为他一个取之不竭的文学宝库。我想可以以他在获得诺贝尔文学奖时的演讲题目来回答吧：《讲故事的人》。的确，莫言是一个讲故事的人，更是一个会讲故事的人。莫言总是在自己的小说中创造一个个鲜活的人物，自己的父母、祖父母也好，听到的当地传说的英雄也罢，这些人物来自于个体又被他从个体中抽离升华，最终融合垒砌成了一个民族血性的脊梁，他也由此建构了自己的文学王国，《檀香刑》亦不离此意。

莫言文学道路的起点来自于这样一个场景：

“生活留个他最初的记忆是母亲坐在一棵白花盛开的梨树下，用一根洗衣用的紫红色棒槌，在一块白色的石头上，捶打野菜的情景。绿色的汁液流到地上，溅到母亲的胸前，空气中弥漫着野菜汁液苦涩的气味。那棒槌敲打野菜发出的声音，沉闷而潮湿，让我的心感到一阵阵紧缩。”

莫言说他总是用耳朵、鼻子、眼睛、身体来把握生活，来感受事物，他的记忆与生活，便是这样一个个有声音、有气味、有颜色的画面。正由于此，当莫言脑海里不断翻腾火车呼啸而过与猫腔如怨如诉的声音之时，便有了这部向历史与传统致敬的《檀香刑》。火车和猫腔——这两种与莫言的青少年时期交织在一起的声音，由最初种在作者心田的两颗种子，终于发育成了参天大树。

《檀香刑》的故事主体来源于高密东北乡的孙丙抗德的传说，作者“为了适合广场化的、用耳朵的阅读，有意地使用了戏剧化的叙事手段，制造出了流畅、浅显、夸张、华丽的叙事效果”，刻意吸收了“猫腔”这一当地最有特色的民间俗艺。于是，浓郁地方气息的这类戏剧韵文充斥全篇，在文中人物以各自视角诉说时都以猫腔为引子，进行内容提要，总领全章，此外，猫腔“唱腔悲凉，尤其是旦角的唱腔，简直就是受压迫妇女的泣血哭诉”，分明为全文奠定了凄凉与壮美的基调，可以说，这是一部凄美的英雄史诗。而且，正文中还频繁出现押韵之文，读起来朗朗上口，正是作者所说的，“这部小说更适合在广场上由一个声音嘶哑的人来高声朗诵”，那么下面观众必然有听说书之大悲大喜、畅快淋漓之感。